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Per invito della Società della Stampa, di cui 
Silvio Spaventa fu socio e presidente della 
Corte d'onore, io lessi questo discorso, il 3 
giugnO; a Roma, e Ruggiero Bonghi, che pre- 
siede anche quella Società , mi manifestò il 
desiderio che venissi a ripeterlo qui, al Filo- 
logico. Accettai non senza trepidazione. Que- 
sto vostro Circolo non ha mai udito, che io 
sappia, conferenze o discorsi di natura poli- 
tica, e perciò mi dorrebbe che la genialità tra- 
dizionale degli argomenti , trattati finora , 
subisse la prima eccezione. È così uggioso 
discorrere di politica, alla presenza di gentili 
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e colte dame, e si è fatta così uggiosa di per 
sé stessa la politica oggf,che io temo possa 
il discorso riuscire non gradito, o, quel ch'è 
peggio, noioso. Ma, ricordando Tuomo, il cui 
nome è legato alla storia di queste provincie 
e di questa città, e sul cui conto comincia a 
crearsi una specie di leggenda; e considerando, 
che io parlerò di Silvio Spaventa giornalista, 
cioè della parte men nota della sua vita, e che 
pur rivela tante cose e rinnovella tanti ricordi, 
e che la politica, di cui parlerò, sarà quella 
di circa cinquant' anni fa , io non dispero 
della vostra benevolenza. 

Il primo periodo, e potrei dire il più mosso 
della vita di Spaventa, si svolse qui, a Napoli; 
qui egli fu deputato e giornalista ; qui con- 
dannato a morte; qui ministro nei nuovi tempi; 
qui scampato alle ire di una moltitudine fu- 
rente, che lo avrebbe fatto a pezzi, se lo avesse 
avuto fra le mani. 

Quanta storia nella vita di quest' uomo, 
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quanti morti, quanti poQjii superstiti, ma che 
ricchezza di ricordi intimi e che geniale evo- 
cazione dei suoi ideali ! I figliuoli e i congiunti 
di quelli che vissero con lui, e lo amarono, e 
gli furono più da vicino , appresef o , eh' egli 
fu un grande carattere, tlna gran mente e un 
nobile cuore, l'uomo forse più completo della 
rivoluzione italiana. 

Nel 48 contava 26 anni. La sua cultura 
politica Taveva fatta su libri francesi di storia 

e di diritto pubblico. Lo stato d' inferiorità 
morale ed economica, in cui era caduto il 
regno di Napoli dopo la restaurazione, egli 
attribuiva esclusivamente alla dinastia re- 
gnante. La tradizione dei liberali napoletani 
era antidinastica, e rimontava al 99. Si cre- 
deva che non si potesse essere liberali, rima- 
nendo dinastici; si rifuggiva dalle analisi, anzi 
da qualunque riflessione, e si amava la libertà 
nelle sue forme estrinseche, più che nel suo 
contenuto morale. La rivoluzione deir89 per 
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i più esaltati, e quella del 1830 per i più 

« 
temperati, determinarono le due tendenze 

politiche del 1848 a Napoli. E quando Ferdi- 
nando II, primo fra ì principi italiani, concesse 
lo Statuto, la tradizione non venne interrotta, 
anzi fu allora che -si cominciò a dubitare 
della sincerità di lui, affermandosi; che, alla 
prima occasione, egli avrebbe ritolta la liber- 
tà , e , contrariamente a quel che si doveva 
fare, prendendo, sin dal primo giorno, verso 
di lui un contegno, non di diffidenza soltanto, 
ma di aperta e turbolenta ostilità. Il Re sen- 
tiva grandemente il potere sovrano; non era 
apatico, non si rassegnava a veder diminuita 
la sua autorità, e poi era soprattutto napo- 
letano, e aveva le stesse qualità e gli stessi 
difetti dei suoi sudditi ; e però, e diffidenze 
e puntigli , e paure e antipatie egli aveva 
comuni con loro. 
I Spaventa non aveva fede nel principe , e 
1 non r aveva nel paese : temeva che la libertà 
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potesse venir compromessa tanto dalla mala- 
fede del primo, quanto dalle intempe^nze 
del secondo, e perciò voleva garantirla contro 
Tuno e contro Tallro pericolo, mettendo prin- 
cipe e paese neir impossibilità di pervertirsi 
a vicenda. A garenzia degli ordini liberi in 
Napoli, minacciati dal principe e dal paese, 
egli voleva il resto d' Italia ; voleva soprat- 
tutto il Piemonte, che per lui rappresentava 
ridea nazionale, e sono i confronti fra i due j 
regni e le due dinastie, che dettero al suo 
giornale il carattere spiccato di foglio antidi- 
nastico. Ma non tutti intendevano il suo con- 
cetto. Quando Spaventa diffidava del prin- 
cipe, e assaliva i suoi ministri, trovava seguito 
nella folla, avida sempre d'intemperanze; ma 
appariva un metafisico e un solitario, quando, 
a frenare gli eccessi popolari , consigliava 
buone leggi, e chiamava la stampa a concor- 
rervi, j 
Spaventa era un esaltato, temibile, perchè 



12 Raffaele de Cesare 



convinto; più temibile, perchè non aveva se- 
condi fini, né paure, e parlava un linguaggio 
quasi mistico, schiudendo ai giovani gli oriz- 
zonti della grande patria ; proclamando la 
libertà primo bene dei popoli. Egli era il 
dottrinario degli esaltati , e desiderava , che 
di lui si parlasse, che fosse segnato a dito, 
e che di lui si avesse paura in Corte. Con- 
correvano ad accrescergli prestigio la sua 
figura da mago, i capelli cadenti sulle spalle, 
Tabito nero, lungo e solenne, gli occhiali d'oro, 
la voce lenta e nasale, il parlare a dommi, con 
accento marcatamente chietino, il nome Spa- 
venta, e il paese d'origine. Bomba. 



Il Nazionale vide la luce il 1° marzo. Erano 
direttori con lui il marchese Dragonetti, Ales- 
sandro Poerio,^ Gaetano Trevisani, Giuseppe 
Del Re, Gennaro Bellelli, Gabriele Capuano 
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e Giuseppe De Simone; ed erano collaboratori 
Paolo Emilio Imbriani, Giovanni Manna, Er- 
nesto Capocci, Nicola Nisco, Eugenio Cosmi, 
Emilio de Augustinis, Vincenzo de Thomasis, 
Michele Primicerio, Francesco Trincherà, Fer- 
dinando Vereillo ; e due donne di alti sensi, 
Cristina di Belgioioso, e Giuseppina Guacci. 
Una schiera di direttori e di collaboratori ad 
pompante e tutti gratuiti^ s'intende. L' ideale 
d'allora era che il giornale bastasse a coprire 
le spese vive : tipografia, carta e posta. Gli 
scrittori non prendevano nulla, anzi non si 
immaginava neppure, che la professione del 
giornalista potesse essere produttiva. 

Gli uffici del Nazionale davano in via To- 
ledo; ma vi si accedeva dal vico Vacche alla 

Corsea: uffici così per dire, ma erano due 
stanze sempre affollate da gente strillante 
ed accesa, e dove, tranne qualche tavola e 
poche sedie, non c'eran mobili. L'abbonamento 
altìssimo : dieci ducati Tanno, 42 lire ; le in- 
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serzioni mezzo carlino la linea; ogni numero 
costava un carlino, cioè 42 centesimi. Usciva 
alle 10 del mattino. Diviso in tre colonne, 
nitido e corretto, era tipograficamente uno dei 
migliori fogli, che si pubblicassero a Napoli, 
in quel tempo. 

Ma con tanto lusso di direttori e di colla- 
boratori, la maggior parte del giornale era 
scritta da Spaventa^ aiutato alla sua volta da 
tre giovani, poco più che ventenni, Diomede 
Marvasi, Giuseppe Golucci.e Raffaele Ulisse, 
noto più tardi col nome di Ulisse di Barbo- 
lani. Marvasi scriveva la cronaca. Questo gio- 
vanissimo avvocato calabrese era di una vi- 
vacità portentosa. Fantasia, ingegno, facondia, 
avventatezza, iperbole, nulla gli mancava per 
emergere: si era ascritto alla Guardia Nazio- 
nale, e, la mattina del 15 maggio, corse a 
indossare l'uniforme per assistere all'apertura 
del Parlamento; si trovò nella mischia; si 
battette al palazzo LietO; fu ferito, fatto pri- 
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gioniero , trascinato con Domenico Morelli 
nei fossati di Gastelnuovo, e scampato dalla 
fucilazione per la pietà di un ufficiale. Ulisse 
si occupava di politica estera , e Golucci di 
riforme amministrative. 

La reazione separò il direttore dai suoi 
giovani collaboratori. Si ritrovarono nel 60. 
Spaventa, ministro della luogotenenza a Na- 
poli, volle accanto a sé Marvasi e Golucci. 
Aveva conservato di entrambi un tenero ri- 
cordo, e questi avevano per lui un affetto 
senza confine. Per Marvasi, Spaventa era un 
essere sacro, anzi un tipo dantesco. Aveva 
messo il nome di Silvio ad uno dei suoi fi- 
gliuoli, e, rivolgendola a Spaventa, ripeteva 
la nota terzina di Capanèo: 



« Chi è quel grande che non par che curi 

L'incendio, e giace dispettoso e torto, 

Si che la pioggia non par che il maturi ? » 
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Colucci resse con suo onore e con plauso 
importanti provincie, e scrisse lodati libri di 
diritto pubblico e di sto«a, che gli hanno 
testé procurato T onore di essere proposto a 
socio corrispondente dell' Imperiale Accademia 
di Berlino. Spaventa gli voleva bene: era per 
lui r ultimo ricordo del Nazionale ; e posso 
ben affermare, che se Spaventa fosse stato 

vivo, non si sarebbe consumata, in danno del 
Colucci; una triste ingiustizia. 

Il primo numero del Nazionale usci, dun- 
que, ri marzo. Conteneva il programma, che 
occupava tutta la prima pagina e parte della 
seconda, quattro colonne, ed era sottoscritto 
dagli otto direttori. Cominciava così: * Il -ATa- 
zionale viene per noi fondato col principale 
intendimento di caldeggiare e promuovere la 
nazionalità italiana sulle basi della indipen- 
denza , che dee francheggiare tutti i popoli 
della penisola dalle straniere influenze, e del 
sistema rappresentativo , che debbe assicu- 
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rarne la libertà e collegarli in unità politica » 
col predominio legale della spiritualissima, 
forza della pubbliga opinione ». Plaudivano, 
a Pio IX; spiegavano il titolo del foglio, enun'^ 
ciando il principio, che la nazionalità è il 
primo bene dei popoli. 
. Volevano svolgere il diritto stj^tutarip; usare 
4ella parola, • non per alimento di vanità^, 
ma per edificazione civile ». Ghieijevanp vi- 
vacemente una lega politica e commerciale, 
dei prìncipi e degli Stati italiani ; l'uniformità, 
deUe libere .istituzioni e degli ordinamenti, 
delle milizie^ e libertà municipali ed econó-. 
miche, e tante altre cose, pur facendo profes- ; 
sione di temperanza. Errori del tempo LLe. 
istituzioni, apprese nel libro ,^ o tradotta iq. 
leggi in decreti, dovevano aprioristicamente: 1 
fare la felicità dei popoli, e mutare una con-^^ 
dizione storica, che richiedeva ben altra, tera-^ 
peutica, e medici impavidi a illuminati, non ^ 
retori sentimentali e inesperti, firai ìlpregia*; 
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fiizio della scuola giacobina, ahe ingombrava 
anche le mentì più elette: rifar Tuomo col 
decreto. Si pretendeva tutto, e si precipitò 
tutto. La caratteristica del 48 fu, non solo a 
Napoli, ma in tutta Italia, una idealità senza 
confine; assenza assoluta d'idee positive; di- 
spregio degl'inleressi materiali; sacrifizii indi- 
viduali sino al martirio; inettezza collettiva, 
e strano avvicendarsi di audacie e di sconforti. 
Vi contribuiva il giornalismo politico, che non 
aveva vera serietà, né limiti di pensiero, né 
di parole. Vi contribuiva anche, e in larga 
misurdj quel certo colore quasi mistico, che 
ebbe il movimento italiano da principio, per 
la circostanza , che un Papa gli aveva data 
la prima spinta, e l'aveva data così forte, che 
il movimento non si arrestò più, neppure 
quando questo Papa cercò di dare indietro a 
tutta macchina : colore mistico e spirituale, a 
cui s'ispirò la letteratura politica del tempo, 
prosaica e poètica. U Nazionale aveva una 
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rubrica speciale ; intitolata La guerra santa, * 

poiché questo era il nome della guerra per^ 

rindipendenza. Terra Santa era la Lombar- 
dia; i volontarii, che partivano per i campi 

lombardi, erano pellegrini e crociati , e for-. 
mavano la Compagnia del Carroccio e la 
compagnia della morte; T insurrezione era la 
Lega di Pontida; il nemico, Voste avversa o 
gì' infedéli. Si ripeteva l'antico motto: Iddio 
lo vtwle; il popolo, insorgendo, spezzava le 
porte d* Abisso j e preparava la resurrezione 
deiritalia, morta sulla croce austriaca; e i 
principi, che non credevano a questa resur- 
rezione , erano i nuovi Giudei ; dopo la re- 
surrezione rifiorirebbe Yetà dell'oro, e Y Olimpo 
si rìconcilierebbe con la terra, e i libri sibil-- 
lini sarebbero chiusi ; e alla resurrezione do- 
veva seguire il giorno del giudizio, in cui ì 
reprobi sarebbero dannati al fuoco etemo. Di 
questa letteratura , che non si rilegge dai 
giovani forse .senza ridere^ e dai vecchi non 
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senza commozione , e' è rimasto un piccolo 
capolavoro. È una bizzarra parafrasi delle 
Litanie dei Santi, che il Nazionale pubblicò 
Tultimo giorno di marzo , chiamandola: JjÌ" 
tanie dei pellegrini Lombardi^ e che cornine 
Qiava: 

« Kyrie eleison 
Ghriste eleison 



* Padre nostro, che liberasti il popolo tuo 
dalla cattività dell'Egitto, e V hai ricondotto 
in Terra Santa, 



« Ci riconduci in Lombardia. 

* Figlio di Dio, che per redimerci salisti il 
Calvario, piangesti sul Golgota, e sei morto 
sovra una Croce, 

« Besnscita la Lombardia. 
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" Vergine Maria ; Madre dei Dolori , Pa- 
trona delle vittime, avvocata .dei martiri 

« Salva la Lombardia. 

* Sant'Ambrogio; Protettor di Milano, 

* San Marco, Protettor di Venezia, 

* Glorioso Pio IX , Apostolo di Carità , 
Patrono d'Italia, 

« Pregate per noi. 

^Dair invasione e dal ilagello e dalla ser- 
vitù austriaca, 

« Ci libera, o Signore. 

* Per le anime celesti dei fratelli Bandiera 
e consorti, 

** Per le lagrime e gli strazii delle nostre 
povere madri, 

* Per il lutto delle vedove e degli orfani 
dei nostri fratelli trafitti. 
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* Per 33 anni che, ad immagine tua, por- 
tiamo la croce della espiazione italiana. 

^ Per i dolori del nostro Golgota, per gli 
affanni della tiostra Passione, 

«Ci libera, o Signore. . 

* Per il fiele bevuto nel calice degli insulti 
stram'eri, 

* Per la corona di spine di cui ci incoronò 
lo straniero; 

* Per la patria nostra crocifissa e trafitta 
dalla lancia austriaca, 

« Ci libera, o Signore. 

% 

: I * 

* Fa che si spezzi la pietra del nostro se- 
polcro , fa che la guerra si accenda per la 
redenzione dellltalia. 



« Ti preghiamo, oi ascolta. 
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' Fa che la nazionale bandiera si stringa 
sorella alla bandiera Sabauda , alla Croce 
Italiana, come noi oppressi stendiamo le brac- 
cia ai liberi nostri fratelli. 

' E allolra, e non prima ci colga la morte^ 
perchè edsa non ci trovi fuori del campo del- 
l'onore italiano. 

' Allora e non prima, perchè dai campi pa- 
terni possiamo morendo salutare lltaiia una 
e redenta, libera e indipendente, 

E si chiudeva così : 



« Dio degli Eserciti, 

« Combatti con noi. 
« Dio delle Glorie, 

« Trionfa con noL 
« Dio delle Vendette, 

« Disperdi con noi nella polvere 

■ • • • 

« I nostri tiranni. 

* • • * 

' In nome del Padre, del Figliuòlo, e dKdto 
Spirito Santo. E così sia. » ^ o 
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Gli articoli di fondo del Nazionale , scritti 
in una prosa ad immagini smaglianti e iper- 
boliche, mistica e quasi ritmica , da potersi 
declamare, non erano che moniti ai ministri; 
.sermoni alla libertà e. alld nazionalità, ed 
'eccitamenti à progredire, e querlnìonie ed 
accuse contro il potere occultò , che non si 
nominava , ma si lasciava intendere chiàra- 
'ménte. Il potére occultò era il Re, era la 
Reggia , era V eseircito. Lo stesso ministero, 
preseduto da Carlo Troja, che rappresentò il 
trionfo dell' italianità , e del quale facevano 
parte uomini insigni e liberali sinceri , non 
era risparmiato dal Nazionale, che scriveva, 
che esso * difettava d' idea direttiva, di co- 

« • 

raggio civile, di concretezza ed omogeneità » 
e ne definiva la politica * fiacca , snervata, 
superlativamente ciarliera e vuota ». E dire, 
che quel ministero aveva accolta nel suo pro- 
giramma la celebre frase svolgere lo Statuto; 
che tre dei mini$tri, il Dragónettì, rimbrian 
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e il Manna , figura vano tra gli scrittori del 
Nazionale; che Antonio Scialoja rappresentava 
con lui, Spaventa, e con Massari, Titalianità 
più accentuata; e Raffaele Conforti; nell'indi- 
rizzo ai suoi concittadini, quando assunse il 
ministero delFintefno, ave va. . scritto : '^ uomo 
del popolo^ io non vivo che pel popolo e per la 
inviolabilità e santità dei Sìwi diritti, ormai 
ricànoscitUi e suggellati dalla onnipotenza dei 
tempi e della opinione „. 

Né il Nazionale era solo a rimproverare 
mancanza di energia al ministero Troja. 
L'ambiente era demolitore , e quella libertà 
di stampa, usata così rozzamente , non dico 
dagli scrittori del Nazionale , ì quali adope- 
ravano, se non altro, Una forma corretta, e 
rifuggivano dalle sconcezze, fu l'acquavite che 

abbuiò le teste e portò le cose agli estremi. 

« 
E all'ambiente non si sottrasse neppure YAr-- 

lecchino, foglio geniale, con caricature, e di 

discreto buon senso. Ma al ministero Troja 
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die anch' egli le sue argute sferzate, e udite 
che curioso bisticcio egli fece coi cognomi 

dei principali ministri e direttori, Troja, Dra- 
gonetti, Conforti e Vacca^ in questi versi, che 
intitolò : Frammento inedito del poema : Oli 
animali parlanti : 

«La Vacca eoi suo latte coadiuvava 
Or rintemo, or la Grazia, or la Giustizia; 
La Troja ì suoi figliuoli consigliava 
Gol suo storico esempio alla piglia; 
E agli affari del mondo ognor straniero 
Il Dragone dormia nel Ministero. 

« L'una dicea: «perchè noi desti, o Troja^ 
Ed al popolo tuo non dai conforti 9 > 
« Perchè il popol col popolo m' annoia, 
Ed in breve cadremo abbasso morti.». 
Intanto ad ogni affar sempre straniero 
Il Dragone dormia uel Ministero. > 



Sospettosi, come tutti gli esaltati, gli scrit- 
tori del Nazionale trovavano sempre nuovi 
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argomenti per sospettare di qualunque - atto 
della vita pul3blica, e ammonire e inveire, 
atiche per cose futili, contro il governo, con 
linguaggio figurato , ma chiarissimo. Il 17 
aprile, fu inalberata su questo^porto e sulle 
navi da guerra la bandiera tricolore: chi 

ir 

crederebbe, che dalla disposizione dei colori il 
Nazionale traesse argomento per un articolo 
fra i più vivaci, che vi si pubblicassero ? Udi- 
tene qualche periodo. ^ La nuova bandiera è 
orribile e difettosa^ esso scriveva. I colori sono 
mal collocati. Chi non sa che il verde posto 
in fuori e accanto al rosso scompare intera- 
mente, sopratutto in mare ? Chi non vede la 
brutta proporzione del gran quadrato bianco 
a petto delle piccole fasce colorate che lo 
circondano ? Chi non vede aver essa piuttosto 
l'aspetto di un gran moccichino, anziché di 
bandiera? Il governo piemontese comprende 
meglio la posizione delle cose. Esso non ha 
avuto alcuna ripugnanza in adottare la ban- 
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diera italiana a zone verticali, e si è solo 
contentato di aggiungere nel biatìco, che è 
posto in mezzo, la croce rossa di Casa Savoia. 
Il nostro governo ha pensato altrimenti. Ha 
voluto mantenere intatto l'antico e si è cow- 
tentato soltanto di aggiungere intomo gli altri 
due colori, come semplice ornato. Si possono 
così togliere più facilmente alla prima favo- 
revole occasione. Dio lo aiuti in questa im- 
presa! „. 

Era un periodo di sovraeccitazione, in cui 
tutto pareva facile; si aveva una fede cieca 
nel giornale e nella rettorica. 
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Spaventa e i suoi amici furono accusati 
d'aver coi loro eccessi provocato il 15 maggio. 

È vero. Lo provocarono inconsapevolmente, 
come accade a quanti sono esaltati in buona 
fede, ai quali manca il senso della misura e la 
conoscenza del proprio tempo; lo provocarono, 
togliendo forza e credito al Governo; alimen- 
tando ed esagerando i sospetti del principe 
contro gli ordini liberi e le avversioni dei 
sudditi contro il principe , quando principi, 
sudditi e Governo dovevano esser concordi per 
fondare la libertà, e tradurla in atto, e dare 

al paese la. calma, e con la calma la convin- 
zione; che la libertà non fosse uno sfogatoio, 
sempre aperto, di turbolenze^ di esaltazioni e 
di denigrazioni. 

Il Nazionale scrisse, che quanto avvenne 
il 15 maggio era tutto preordinato e doveva 
ad ogni patto avvenire^ perchè un colpo di Stato 
erasi premeditato alVinsaputa del ministero e 
ninno era in forza di poterlo stornare; ma la 
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verità è, che, se vi fu veramente preparazione, 
i liberali vi concorsero non meno del principe; 
anzi, se Ferdinando II potè giustificarsi subito 
dì fronte all'Europa, i liberali, più tardi, negli 
esilii e nelle prigioni, furono costretti a rico- 
noscere i propri i errori. Spaventa ricordava, 
con manifesta compiacenza, ch'egli, la mattina 
del 1 5 maggio, era andato con altri deputati 
a sconsigliare le barricate, conseguenza legit* 
tiraa di tutte quelle cause, le quali egli, cosi 
efficacemente, aveva contribuito a creare. " Il 
governo ebbe paura, scrisse poi il Settembrini, 
di offendere la libertà con uno squadrone di 
cavalleria, e la fece andare in rovina; non è 
stata Napoli ma pochi pazzi ubbriachi, che 
han perduto ogni cosa « ; e , parlando delle 
bizantine disquisizioni sul giuramento, escla- 
mava: ^ avvocati, anzi paglietti^ voi meri- 
tate la servitù „. Rimorsi postumi. Il mini- 
stero Troja non poteva osarlo: era un mi- 
nistero di dottrinarli virtuosi , scrupolosi , e 
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potrei dire paurosi di non essere creduti libe- 
rali abbastanza : ministri, sospettati dal prin* 
cipe, e non sostenuti dai propri amici. E se 
anche l'avesse osato, l'avrebbero maledetto! 
peggio di come non maledissero più tardi 
Peccheneda e Ajossa. 

Il Nazionale tacque per venti giorni, dopo 
il 15 maggio. Il Lampo^ giornale mezzo umo« 
rìstico, pubblicò questo curioso : * Avviso al 
pubblico: Nei passati giorni si è perduta la 
Costitìizione ; chiunque la trova è pregato di 
portarla al palazzo Buono^ propriamente sul 
caffè, ed avrà in premio un uffizio di coadiu- 
tare col solito cencinquanta „. 

Il caffè Buono era l'ambone dei più esal- 
tati, e Spaventa lo frequentava, e lo frequen- 
tavano gli scrittori del Nazionale, il cui ufficio 
era lì, dirimpetto al caffè. 

Il Nazionale riapparve il 5 giugno, ^ come 
l'ombra di Banco, per rinfacciare, scrisse Spa- 
venta, il sangue sparso degl'innocenti, ed al 
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pari della strega di Shakespeare per annun- 
ziare r approssimarsi della foresta allegorica 
e la vittoria delle legioni vindicatrici ,. E con- 
tinuava con quelle fatidiche parole per la 
vittoria di Goito, ch^ non. si leggono senza 
commozione, anche oggi: 

* Le nostre sventure , egli scriveva , sono 
compensate in gran parte da' fatti eroici di 
Carlo Alberto, di questo re italiano di stirpe 
e d'animo, che solo rappresenta e compie sui 
campi di Lombardia ì voti , i desiderii e le 
speranze di tanti italiani. Compia il re di 
Piemonte il grave ed immenso carico che si 
è assunto, e 27 milioni di. italiani, che lo 
acccompagnano col pensiero e col cuore in 
tutte le sue opere, lo rimeriteranno di tanta 
virtù e carità , benedicendolo , amandolo , e 
chiamandolo padre „. 

Era intuizione o spirito profetico addirit- 
tura, che ispirava questo giovane abruzzese 



i 
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^ divinare, sin dal 48, nella monarchia di 
Savoia il fulcro dell'unità italiana? 

Spaventa sperava che la rivoluzione potesse 
tornare dalle Provincie nella capitale , dove 
era stata soffocata il 15 maggio. Incontrando 
un giorno Bonghi, gli disse: * Non sai, Bonghi? 
Le Calabrie marciano su Napoli, „ * E perchè 
si prendono questo incomodo? gli rispose Bonghi 
sarcasticamente. ** Perchè vogliono finirla con 
la dinastia ,. Egli aveva prese sul serio le 
millanterie dei calabresi, i quali assicuravano 
tutto pronto laggiù, e che sì sarebbe rinno- 
vata, dopo mezzo secolo, in senso liberale, la 
marcia del cardinal Ruffo su Napoh. Inneggiò 
a quella infelice spedizione , che strappò a 
Carlo Poerio parole di fuoco in una lettera 
a suo zio Raffaele, e scrisse anche lui, ma- 
gnificando la pretesa disfatta di Nunziante, 
e con tanta violenza, che la soldatesca invase 
la tipografia, e tutto devastò, e aggredì lui. 

Raffaele de Cesare — 3 
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La storia del Nazionale fu troppo breve : 
dal 5 marzo al 17 luglio: in tutto 66 nu- 
meri. 

É giustizia ricordare, che il solo giornale, 
il quale non perdette quasi mai la tramon- 
tana, fu il Tempo ^ fondato da Carlo Troja, 
con Saverio Baldacchini e Camillo Caracciolo, 
ma scritto quasi tutto da un giovane di venti 
anni, dialettico sottile e spirito divinatore, il 
quale, già prevedendo le conseguenze di un 
cammino così precipitoso, illuminava e am- 
moniva. Egli si adoperò a far inserire nel 
programma del ministero Troja, per assicu- 
rargli una larga maggioranza, quella celebre 
formula, che parve per un momento la sco- 
perta deir America , e che fu tolta dal pro- 
gramma di Cesare Balbo in Piemonte: svolgere 
lo Statuto ; un verbo, il cui significato il Re 
cercava invano nel vocabolario , e i sudditi 
intendevano meno, ma che per un momento 
parve dovesse conciliare ogni cosa. E non 
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conciliò nulla ; anzi accrebbe le paure , e si 
finì con le barricate. Quel giovane ventenne, { 
che maravigliava tutti pel suo senno precoce, 
era Ruggiero Bonghi. 



Undici anni dopo, nel novembre del 1859, 
dopo dieci anni di ergastolo, Spaventa si tro- 
vava a Firenze, insieme ad altri esuli napole- 
tani. Lo stile suo era rimasto grave e accade- 
mico, poiché in prigione aveva letto moltis- 
simo, ma assai poco scritto, o scritte lettere 
familiari; e pochi pensieri politici. Ma la sua 
mente aveva acquistata temperanza e misura: 
gli esaltati del 1848, ammoniti da quel decen- 
nio di sventure proprie e pubbliche di tutta 
Italia, erano divenuti uomini, di Stato , e si 
.deve alla loro virtù politica, e a tutte quelle 
qualità, le quali non ebbero nel 1848^ se la 
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rivoluzione fu compiuta, e costituito il nuovo 
Regno, passando sopra a tante cose, e com- 
piendo tanti sacrifizi, che oggi, nella presente 
decadenza, pare persino inverosimile che siano 
stati compiuti. 

Così mutato, lo troviamo collaboratore della 
Nazione , fondata a Firenze il 14 luglio del 
1859 , e diretta da Alessandro D' Ancona, 
giovanissimo. Vi collaboravano chiarissimi 
uomini d*ogni parte dltalia, che furono, più 
tardi, ministri, deputati e senatori. Il marchese 
Gualterio vi trattava la questione pontificia; 
Valentino Pasini la questione veneta; Gero- 
lamo Ulloa la questione di Nizza, e Niccolò 
Tommaseo quella del Trentino. Galeotti, Puc- 
cioni, Salvagnoli e Giorgini scrivevano di po- 
litica; Ubaldino Peruzzi e Sansone d'Ancona 
di finanze e di economie; Augusto Barazzuoli 
di politica ecclesiastica; Spaventa, Settembrini, 
Nicola Nisco e Federigo Quercia, esuli napo- 
letani, delle cose di Napoli; l' Emiliani-Giudici, 
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il Palermo e il Busacca , siciliani, delle cose 
di Sicilia, e Carlo Lorenzini, col pseudonimo 
di Collodi, scriveva le appendici letterarie. 

Spaventa aveva un assegno di 150 lire al 
mese: discreto assegno, se si tien conto che 
il direttore prendeva sole dugento lire toscane. 
Doveva scrivere due articoli la settimana; ma 
ne pubblicò ventisette in tutto, dal 5 novembre 
1859, al 14 marzo del 1860. 

Trattò varii argomenti. Molto scrisse su 
Napoli. La sua idea del 48 si maturava, anzi 
si era maturata per Y Italia del nord e del 
centro. Esaminando una circolare del governo 
di Napoli del 28 ottobre 1859, che prometteva 
un' èra novella per il Regno , egli scriveva: 
" Sara proprio da vedersi questo miracolo. 
Noi sappiamo che conto si può fare di questa 
parola: ma nel Regno ninno vi crede. limale 
è penetrato troppo addentro: il sistema è di- 
ventato sangue e natura del Governo; il cuore 
dove questo sangue si raccoglie , e da cui 
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risgorga, non è più atto a purificarlo: questo 
cuore è la dinastia » . Formulò accuse contro il 
governo borbonico, e contro la polizia, contro 
1* esercito e i suoi capi. « La promulgazione 
deilo Statuto, egli scriveva , non sarebbe in 
Napoli che una trégua e non altro, imperocché 
l'abisso, che separa il principe dal popolo è 
oramai divenuto tale in quelle infelici provincie^ 
che non può più colmarsi senza un vero pro- 
digio. „ Criticò il memorandum degli esuli na- 
poletani, perchè attenuava e non diceva tutto; 
polemizzò contro un congresso europeo, che 
pareva volesse arrestare il movimento nazio- 
nale, affermando che l'Italia non avrebbe pace, 
finché non fosse indipendente. Sempre fermo 
nella sua fede unitaria, scriveva e insisteva, 
che egli non sapeva immaginare un' Itaha 
senza Napoli e Sicilia. Combattè la proposta 
di costituire un regno dell' Italia centrale , 
perché avrebbe ritardata l'unità; e, pur 
concludendo che la guerra ai clericali non 
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significa distruzione delle credenze religiose, 
scrisse contro una federazione di Stati ita- ^ 
liani, perchè avrebbe perpetuato lo Stato della - 
Chiesa; il quale, sono parole sue, ^ comuni- 
cherebbe nella vita e nel sangue degli stati" 
secolari italiani \m non so che di vecchio e 
di cadaverico, che spira in tutto il governo 
ecclesiastico; come suole avvenire ne' ma-: 
trimonii malaugurati, dove vedi giovine, bella : 
e piena di floridezza e di vita, appassire e 
sfiorarsi subito, disposata a vecchio sdentato 
e paralitico ,. 

Spaventa aveva un'irresistibile tendenza alla 
polemica, e spesso violenti erano i suoi as-; 
salti, per etti il D'Ancona era costretto ad; 
attenuare qualche sua frase , e don Silvio,: 
perciò , gli aveva messo il soprannóme di) 
monsignor Apuzzo, il notissimo nostro censore/ 
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Uscito dalla Nazione, Spaventa non eolla- 
borò più in alcun giornale^ ma ne ispirò 
molti. Le gravi cure della vita pubblica as- 
sorbirono tutta la sua attività , ed egli non 
era "nato giornalista, come non era nato ora- 
tore. Fu giornalista in tempi rivoluzionari, 
quando i giornalisti erano oggi agitatori e 
soldati, e divenivano, domani legislatori e mi- 
nistri, pronti a tornare in esilio o in galera, 
quando la libertà fosse perduta. 

Per essere giornalista, mancavano a Spa- 
venta le qualità essenziali. 

Innanzi tutto non gli riusciva facile lo scri- 
vere e assai meno Timprovvisare, anzi scri- 
veva con difficoltà, perche lo scrivere deter- 
minava in lui una vera lotta, fra il pensiero, 
come si era maturato e macerato nella sua 
testa, e il modo di manifestarlo. Egli aveva 
r ostinazione di esplicare il pensiero nella for- 
ma più precisa e concisa, senza giri di frasi, 
attenuazioni o sfumature, e sempre con qual- 
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che solennità accademica, e aveva dnbbii e 
scrupoli; e, instcuro di sé, ne scriveva al fra- 
tello e agli amici, che lo confortavano a non 
averne esageratamente. Egli è, che lui sentiva 
il bisogno di pensare e ripensare, per acqui- 
star la convinzione, che quella da lui scritta 
era la verità, e non vi era altra verità all'in- 

» 

fuori di quella. 

Mancavano a lui la duttilità e la franchezza, 
© faccia fresca, come si voglia dire, di discuter 
di tutto su due piedi , e di assimilarsi tutto, 
mostrando di posseder la materia, mentre alle 
volte non si possiede nulla. 

Spaventa riconosceva essenziali queste qua- 
lità per un vero giornalista, e le riconosceva 
in altri, e sinceramente le ammirava. 

Il giornalista, per lui, doveva essere una 
persona colta, non un dotto, perchè il gior- 
nale non è un libro, e la dottrina dà scrupoli 
e lentezze di pensiero e di stile, e perchè, 
infine , as$ai di rado i dotti in Italia sanno 
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scrivere, in guisa da farsi leggere, e un gior- 
nalista, che non riesca a farsi leggere, è uu; 
giornalista mancato. Spaventa ammirava i 
francesi, per la facilità e la forza polemica; 
gVinglesi, per la serenità; i tedeschi, per l'obiet- 
tività e il valore analitico, e stimava parec- 
chi nostri giornalisti , ed era compreso di 
stupore per Ruggiero Bonghi , che riteneva 
insuperabile nell'arte, perchè al fenomenale 
talento e ad una cultura, che non ha limite, 
unisce tanta genialità e tanta maravigliosa 
flessibilità di pensiero e di forma. 

Ma una qualità indispensabile egli preten- 
deva dal giornalista, ed era la convinzione, 
forse anche erronea, ma sincera: convinzione 
di partito, perchè egli fu uomo di parte, ed 
ebbe dell'uomo dì parte la fede tenace, gli 
amori tenaci e gli odii tenaci. Senza convin- 
zioni non si esercita autorità, né si lascia iì 
segno nella polemica. 

Conobbe molti giornalisti, e non pochi inti- 
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mamente: fu anzi Tuomo politico, che avesse 
maggiori contatti con essi , ai quali egli era 
prezioso per la copia di informazioni e di 
aneddoti sulla storia parlamentare d' Italia , 
e per la conoscenza degli uomini; che anzi, 
la conoscenza intima dell'uomo fu una ca- 
ratteristica dello spìrito suo. 

A lui piacevano i polemisti. Leggeva e si 
faceva leggere le polemiche più vivaci, e se ne 
compiaceva ; ed i giornalisti suoi amici furono 
tra i più poderosi polemisti della stampa mo- 
derata, come i giornali da lui ispirati, in 
varie epoche, a Napoli, a Torino, a Firenze 
e a Roma , furono i meno clementi con gli 
avversarli. Spaventa vedeva neir avversario 
politico il rappresentante di idee e di metodi; 
diversi dai suoi , e perciò erronei , e perciò 
esiziali, e non voleva che si risparmiassero, 
come d'altro canto la stampa avversa non 
risparmiò lui. 

Spaventa fu uno degli uomini politici più 
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fieramente combattuti , ma fu il solo , che 
più resistesse impavido ai colpi del giorna- 
lismo avverso. Combattuto da rivoluzionarii 
e da municipali; da faziosi e da malcontenti,, 
da gioraalisti e da libellisti, nulla gli venne 
risparmiato, e a Napoli, dove egli, assunto al 
governo , tentò rimettere la rivoluzione nei 
limiti legali, le accuse furono più inverosimili 
e superlative, come tutto è superlativo in 
questo paese. Basta leggere certi fogli e certe ■ 
pubblicazioni dal 1861 al 1866. Oggi si è 
perduta la memoria di quelle polemiche. In 
un immondo libello del 1862, che levò rumore. 
Spaventa era chiamato gigante impastato di 
fango e di putredine. Alle ingiurie egli oppose 
il più olimpico disprezzo, e trovò forza nella 
sua coscienza, in quel sentimento d'orgoglio, 
ch'egli ebbe in grado eminente, e nelle difese, 
che di lui fece, in ogni tempo, la stampa del 
suo partito , che neppur essa aveva troppi 
peli sulla lingua; 
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I grandi progressi compiuti dal giornalismo 
in questi ultimi trentanni, che toglievano ad 
esso la vecchia fisonomia , a lui non erano 
ignoti. I tempi mitologici del giornalismo, ai 
quali Spaventa aveva appartenuto, erano finiti: 
quei tempi mitologici, quando bastava racco- 
gliere le spese per pagare la stampa e la 

carta ; quando mancava il telegrafo , non 
c'erano le ferrovie, e nessuno immaginava le 
interviste; quando la diffusione maggiore di 
un foglio politico era di un migliaio di copie, 
né si concepiva il giornale a un soldo, né i 
giornali si facevano concorrenza rabbiosa fra 
loro. Nella nuova fase del giornalismo Spa- 
venta vedeva sì un progresso, ma anche un 
grande pericolo: il pericolo, che, non potendo 
bastare alle molte e imperiose esigenze d'un 
giornale le risorse legittime, per le condizioni 
economiche e morali del paese, si attingesse 
a fonti non sempre confessabili. E allora 
r indipendenza era perduta, e con essa la 
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sincerità e Tefficacia morale. Ed egli voleva 
un giornalismo molto alto moralmente, per- 
chè il giornalismo era per lui una funzione 
essenziale alla natura dei governi parlamen- 
tari , una forza morale di prim' ordine , forse 
la maggiore , per frenare le avidità e le in- 
frammettenze dei politicanti, e gli abusi del 
potere. 

Se suo ideale fu uno Stato forte , nobil- 
mente democratico, ed essenzialmente mora- 
le^ fondato sulla giustizia, e una Monarchia 
costituzionale, consapevole dei suoi doveri e 
salda garentia del diritto e della moralità, 
fu anche suo ideale una stampa compresa 
della sua missione. Egli le richiedeva il sin- 
dacato quotidiano sugli atti del governo , 
r esame intelligente delle questioni del gior- 
no , la guerra alla prevalenza degli interessi 
particolari sui generali. Voleva che fosse un 
grande elemento della cultura nazionale , e 
con la scuola, come l'intendeva lui, concor- 



■V- 



Siirlo Spaventa giornalista 47 

^^■— — ^i» I ■ I ' ' I ■ ■ ' " ili 

resse a fonnare quel largo e prezioso buon 
senso popolare, il quale, mentre impedisce 
che r opinione pubblica diventi la peggiore 
di tutte le opinioni, rende possibili le prov- 
vide esplosioni del sentimento pubblico, che 
ridestano la coscienza della patria , quando 
sembra smarrita, e salvano gli Stati nell'ora 
dello sconforto. Perchè egli vedeva due pericoli 
capitali per la libertà nei paesi latini: da una 
parte le inframmettenze politiche nelF ammi- 
nistrazione, e dair altra una quasi irresistibile 
tendenza alFoblìo, o meglio al voltafaccia e 
al perdono scambievole, al veniam damus pe- 
timusque i?icÌ55m,per cui i partiti politici ed 
i poteri pubblici, e la stampa con essi , ap- 
paiono al pubblico complici della stessa rovina. 
Contro questi pericoli egli reclamava l'azione 
illuminata ed onesta del giornalismo politico, 
che, secondo lui — e lo disse splendidamente 
commemorando Giuseppe Massari a Bari — 
non deve contenere che la verità, e solo quella 
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verità, che si può dire senza scandali e senza 
pericoli. Egli non comprendeva, anzi acremente 
rimproverava al giornalismo odierno la invin- 
cibile tendenza di sacrificare alla soddisfazione 
di dire ciò che si sa prima degli altri , la 
convenienza di dirlo, e di non tener conto • 
dell'utile e della dignità del paese, pubblicando 
con indiscrezione gravi notizie di alta politica 
parlamentare e di politica estera. La mancanza 
di riguardi, le esagerazioni e le indiscrezioni 
del giornalismo odierno eran per lui continue 

prove di decadenza. 



Neir ultimo tempo di sua vita, il più tor- 
mentoso per la grave malattfa che non gli 
dava requie; uscito dalla politica militante, 
proprio quando questa cominciò a corrom- 
persi e a decadere, tacquero le ire e le accuse 
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del giornalismo avverso, e più che dagli amicif 
dagli avversarli di una volta , si forino , lui 
vivo, l'apoteosi sul suo nome, che diventò il 
nQctìolo di una leggenda, non di ciò solo che 
egli fu, ma di quanto si può essere, e di quanta 
rappresentò nella vita ch'egli scelse. 

Ed è appena un anno eh' è morto , e già 
commemorazioni di lui si son fatte a Bergamo, 
a Pisa , a Benevento , a Ghieti , a Roma e 
questa è h terza che si fa in Napoli j ed 
altre se ne apparecchiano. Sì fonda un Go^i 
mitato nazionale per un monumentò a lui, U% 
Roma; ed entrano a farne parte uomini in^^ 
signi della politica e della scienza. Nell'alta 
valle del Tevere, in una città; gentile di co- 
stume -e ricca di memorie, sorge un Circolo, 
che si propone di diffondere in Italia il pen- 
siero ^ di Spaventa, e in breve questo Circola 
trova aderenti numerosi. Altre associazioni 
politiche vi aderiscono, e promettono tendere 
a uno scopo comune. E la propaganda con-^ 
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tinua, e la leggenda cresce, ed è un bene. 
È un bene, o signori; poiché se le leggende 
nascono anche in tempi di scetticismo, vuol 
dire che la fede non è tutta spenta, né gri- 
deal! son tutti morti. 



Spaventa non ha legato il proprio nome a 
battaglie vinte, ad imprese compiute, a trattati 
sottoscritti , a spedizioni fortunate , e tanto 
meno lo ha legato al giornalismo; ma V ha 
legato sì alla necessità di provvedimenti legi- 
slativi, che salvino lo Stato liberale, lo Stato 
moderno, dai pericoli della stessa libertà, o 
meglio di tutto ciò che la libertà ha di falso 
e di corrotto ; quella libertà , per la quale 
egli, da giornalista e da deputato, sognò una 
Italia grande, libera e onesta, e fu condannato 
a morte, e visse dieci anni, i migliori della 
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sua vita, neirergastolo. Come rideva lui nel 
sentirsi accusato di non amare la libertà e il 
progresso, solo perchè non voleva, che questa 
libertà, malamente intesa e peggio praticata, 
offendesse la giustizia , e varcasse i limiti 
segnati dalla morale, né che questo progresso 
si confondesse con ogni rozza novità, a base 
di profitti personali. 

Il nome suo rida la fede, e ci ammonisce, 
che, solo procedendo per la via da lui trac- 
ciata, si può assicurare il supremo bene di 
una grande patria, dove, come disse egli stesso, 
sia bello e degno di vivere. E io auguro, o 
signori, alla stampa italiana, nella quale militò, 
con onore e coraggio, Silvio Spaventa nel 1848 
e nel 1859, che s'ispiri a quei concetti d'alta 
idealità patriottica, a cui egli s'ispirò; e com- 
batta con la fede e il disinteresse, con cui egli 
combattè , e consideri , come considerò lui , 
che il giornalismo è una missione , non uno 
sj^ori^ e assai meno un mestiere; che può far 
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molto bene , ed infinito male in un paese, 
dove la cultura non è diffusa, e la credulità 
è pari all'ignoranza. Ai piccoli tornaconti di 
opinioni cangianti subentri il grande interesse 
generale , anzi ^questa tendenza sia il fine e 
la fede del giornalismo, perchè nella tendenza 
al generale è Tordine, il disinteresse, e, occor- 
rendo, l'eroismo; e la tendenza al particolare 
è il disordine e la corruzione. 
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N. 13 N. MISASI — O rapire o morire. 

N. 14 M. SAVI-LOPEZ — Fra le ginestre. 

N. 15 B. ZUMBINI — Luigi La Vista. 

N. 16 A. FOGAZZARO — Un' opinione di Manzoni — G. 

Zanella. 

N. 17 F. RUSSO — Sunettiata. 

N. 18 G. D'ANNUNZIO — Violenti. 

N, 19, » — Gli Idolatri. 

N 20 G. MIRANDA — Reliquie d* amore. 

N. 21 DUCA DI ANDRIA — La Figlia di Ninotta. 

N. 22 NEERA — Voci della Notte. 

N. 23 D. MANTOVANI — Favole d* amore. 

N. 24 O. FAVA — Acquerelli. 

N. 25-26 C. ANTONA-TRA VERSI — « Tordi o fringuel- 
li? , — Bizzarria comica in 3 atti. 

N. 27 M. SERAO — Le Marie. 

N. 28 MERCEDES — Oasi nel deserto. 

N. 29 R. DE CESARE — Silvio Spaventa — Giornalista. 
In preparazione 

L. CAPUANA — Mondo occulto. 

A. COLAUTTI — L'amore com'è— Conferenza che non farò. 

E. MOSCHINO — Nella notte. 

V. PICA — Due pittori della grazia femminile (Watteau 

e Ut amaro) 

F. RUSSO — *0 Priatorio.- L'Inferno.- Napoli di notte. 

Scene della vita dei bassifondi napoletani. 
L. RUBERTO — Il Poliziano realista. 
M. SCHERILLO — Filodrammatici napoletani. 



